Tôi vẫn nhớ như in buổi chiều tối hôm đó, em trai anh gọi tới báo anh bị tai nạn, hiện ở bệnh viện, cậu ấy cũng nói thêm: "Chị vào với T (con trai anh) ngay đi, thằng bé đang bị sốc". Bố mẹ và các em của anh đều ở trong Nam, ngoài này chỉ có hai bố con. Lao vào phòng cấp cứu, chạy từ đầu đến cuối phòng nhưng không thấy anh, tôi gọi cho con trai anh, cậu bé nói họ đã mang anh xuống nhà xác. Như trong một giấc mơ, tôi không tin là thực, cứ đi theo mọi người hoàn thành thủ tục cho anh, ôm con trai anh, an ủi thằng bé mà như nói với chính mình: "Cố gắng lên con, cố gắng con nhé. Cô và con cùng cố gắng". Cả hai cô cháu đều không khóc được.